每次去外婆那里，外婆总会说我又长高了，一直到现在还是如此。只不过，在读中学时大概会憋不住去墙边量量。成长的希望并不只是个头而已——长大这个词像迷幻的包袱，背着空无一物的它，一路塞进去一个又一个念想，还总是在这个那个念想还无影无踪的时候，就像电螺那样贪心地在包袱里留给未来一个盒子。

不高估自己包袱的小孩不会是好小孩，而包袱事实上也总是在变重，只不过，装进去的东西未必总是那些原来的念想。然而，哪怕是那些最喜欢让小朋友写这样那样规划的老师，也会忌惮一个能够像蜘蛛那样精密规划未来的孩子。

初中毕业的时候，四班每个人录音说自己以后的梦想。肯定不是每个人都能做到，起码我自己的说法，就是想做海军第一条母舰的飞行员。其实不必等到应征的年龄，哪怕身高体重心肺都是标准值，也不能抵消天生的奇异视力。好吧，也许到母舰上当个机械师也不错，真正的爱好和爱情一样，多少会带有宗教般的狂热。

于是理直气壮地拖着几个对海军半点兴趣没有的小姑娘在政治课上鼓吹海军肯定会造母舰。结果，海军并没有造出母舰，我也没有能够去读机械。看过了太多太多的战史，已经不再愿意亲手去制造凶器，就算真的读机械，大概也更愿意造点平和点的东西。

哪怕是宗教般狂热也有可能变化，无论一个甲子之半的国家，还是即将再次本命的同年。录音带会变成历史，也许其它也如此。神奇的是，保存有那盘历史的地方，今年倒是真的出了一名海兵，而海军的第一条母舰，也真的躺在家乡的船坞里了。